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Resumen
Se revisan aquí las nociones de la tradición occidental que conformarían el dis-
curso de la razón poética y la manera cómo son planteadas por María Zambrano. Su
pensamiento examina las posibilidades de la palabra, la poética y la filosófica, para
la elaboración consciente de la persona; e intenta unificarlas mediante una noción
de amor que como intencionalidad originaria a la sensibilidad, del trato con la alte-
ridad, le permita al ser humano una reflexión consciente sobre la afectividad. Para
lograrlo, hace la revisión de la cultura para encontrar las ideas y los ejemplos que
le permitan sostener a la razón poética, en tanto reflexión amorosa y esperanza,
como una posibilidad de la subjetividad occidental para conocerse a sí misma desde
la afectividad.
Palabras Claves:afectividad, piedad, amor, alteridad, conciencia.
Abstract
Here they are revised notions of the Western tradition that conform the dis-
course of poetic reason, and the way that Maria Zambrano assumed them. Her
thought examines the possibilities of the words, either poetic or philosophical, to
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allow persons to get conscience. She attempts to unify both types of words using a
notion of love as essential intent for dealing with the otherness, allowing, also, the
human being conscious reflection on the affectivity. To achieve this, she revises cul-
ture to find ideas and examples to support the poetic reason as loving and hopeful
reflection and as a possibility of the humanity to know about its own feelings.
Keywords: Affectivity, piety, love, otherness, conscience.
Introducción
La intención de este escrito es señalar cómo sería la afectividad de una subjeti-
vidad conciente de sí y comprometida íntimamente con la reflexión sobre lo huma-
no y su transitar en la propuesta de María Zambrano (1904-1991), asunto este que
–nos parece– queda sugerido a lo largo de casi todos sus textos, al menos de los más
importantes, dándole a su discurso una particular coherencia. La pensadora españo-
la apela al valor de la palabra para asumir un tipo de razón donde el sujeto pensan-
te no se separe de la afectación que sobre sí ejerce la realidad, pues sería desde esa
relación sensible como el compromiso personal quedaría manifiesto, cualquiera sea
el tipo que se asuma, y donde una acción creadora podría evidenciarse. No se trata
de defender la validez del pensamiento meramente personalista, encerrado en la
propias vivencias; por el contrario, la autora respalda la pertinencia de una reflexión
que trascienda la inmanencia del puro subjetivismo, mas sin obviar los padecimien-
tos sensibles que estructuran la experiencia. Tal posibilidad sólo sería realizable
desde una particular actitud ante el mundo y ante la vida, la que intentaremos aquí
precisar. La palabra de la razón defendida por Zambrano –la llamada razón poéti-
ca– no sería el simple anuncio de un padecimiento individual que necesite expresar-
se, ni tampoco una manera abstracta, ideal o formal, de nombrar lo contemplado y
ajeno al sujeto del pensamiento. Una verdad trascendente revelada en la palabra
seguirá siendo –como ha sido para la tradición– la forma más exacta de conciencia;
pero la reflexión zambraniana toma –también de cierta tradición– un referente pre-
ciso en el sentir con el que pretende revelar algo profundamente humano y no por
eso solamente subjetivo: el amor. La pensadora andaluza asume que lo dicho por la
palabra está siempre vinculado –seamos o no conscientes de ello– con ese fondo
trascendente de la sensibilidad, esto es: con la facultad intuitiva de la humanidad
para relacionarse y con la posibilidad de reconocerse reflexivamente en su expe-
riencia afectiva.
Para trazar un sendero que pueda transitar la sensibilidad hacía una conciencia
de sí y de su participación en el mundo –que sería la labor cardinal de una razón
poética– Zambrano revisa en la tradición occidental aquellos conocimientos, méto-
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dos o caminos dados en la historia, que han permitido explorar las movilidades aní-
micas con relación al acto de pensar; y lo hace sin caer en el relativismo escéptico
de la actualidad. Es decir, que sin pretender desmontar per se las nociones del pasa-
do, la escritora que nos ocupa les da una lectura que permite rescatar algunos aspec-
tos que puedan ayudar a darle algún sentido trascendente a la existencia humana, o
al menos a la elaborada por la conflictiva y paradójica historia de Europa y, por
supuesto, la de Occidente. El pensamiento zambraniano puede ser leído, entonces,
como una particular mirada a la cultura europea donde se revisan las áreas del saber
en relación con aquellos matices que no fueron del todo aceptados por el pensa-
miento dominante de la modernidad.
Para escrutar aquellos fundamentos históricos que la razón poética haya podido
heredar, la pensadora revisa los intereses y las posturas delineadas por la erudición
cultural. Con el tiempo, va esbozando una posición que recoge los detalles aními-
cos que habrían dado cabida a la formación del sujeto como tema característico del
pensamiento occidental. Al hacerlo, Zambrano quiere sustentar la importancia de
una reflexión atenta a los vaivenes de la sensibilidad con los que la humanidad ha
sido, y es aún, capaz de imaginar, soñar y hasta vislumbrar un sentido trascendente
de su existencia. Desde esta visión,1 larazón poética –que sigue una tradición de rai-
gambre platónica– apela a una vivencia extrema de la sensibilidad, la experiencia
del vacío anímico, que ocasiona la certidumbre emotiva de una íntima soledad. A
partir esa vivencia –cuando nace de una vivencia amorosa plena2– podría hacerse la
única eventual garantía de reconocimiento efectivo, por afectivo, con el otro, con lo
Otro, con la alteridad.
La mayor dificultad para estudiar el pensamiento zambraniano radica en que sus
textos muestran una elaboración intelectual que no pretende razonar con argumen-
tación puramente conceptual, sino que apela a las certezas y a las dudas de la afec-
tividad para plantear sus discursos. En sus escritos hay una constante referencia a
temas clásicos del pensamiento filosófico pero con pocas alusiones directas a los
textos donde tales temas son tratados; hay, por esto, que volver y repasar continua-
mente a aquellos pensadores a los que las reflexiones propias son llevadas por las
sugerencias de las palabras de la pensadora aquí estudiada. De cualquier forma, no
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1 “La visión es una forma de conocimiento en que lo humano, inaccesible, se manifiesta más adecua-
damente, y que más que conocimiento objetivo es expresión. Y podríamos sorprender en la ‘visión’ el
carácter peculiar del conocimiento que el hombre alcanza a tener de su propia realidad: una especie de
revelación que padece al mismo tiempo que realiza. Conocimiento poético en su raíz, aunque esté asis-
tido de la más estricta disciplina, de los métodos más rigurosos de investigación.” Zambrano, M.: El
hombre y lo divino, México, F. C. E., 1973, p. 246.
2 “La historia nos muestra a los que de verdad amaron sumergidos en una especial soledad; soledad
hasta física, retiro al desierto que ha precedido a las manifestaciones de las grandes vocaciones amo-
rosas. Porque el amor nace de la soledad del ser en sus tinieblas, que fía en el logro final; nace de la
fe ciega.” Ibíd., p. 295.
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se trata aquí de oponer posiciones sino de hallar algún sentido coherente y compren-
sible en las posturas zambranianas sobre el pensamiento europeo, y de vislumbrar
sus coordenadas y sus límites; es decir, hallar una referencia cultural en su propues-
ta que nos ayude a aceptar su eventual validez.
El pensamiento zambraniano podría catalogarse como un particular seguidor de
las tendencias vitalistas de principios del siglo XX, ya que sus intenciones se acer-
can a aquellas doctrinas que centran las reflexiones en cómo puede la vida personal
adquirir un sentido valedero sin necesidad de asumir a priori formalismos intelec-
tuales. Para hacerlo, Zambrano apela a una conciencia racional de calibre compre-
siva que lejos de satisfacerse en sus propias deducciones, se interesa por aquellos
asuntos que no logra determinar conceptualmente. La certeza ofrecida por una ver-
dad estaría profundamente unida a la preparación del propio sujeto para elaborarla,
para asumirla, aceptando siempre la otredad entendida como aquello que la subjeti-
vidad no logra comprender del todo, lo que se le resiste al pensamiento. La palabra
tendría en esto una labor fundacional: ser el registro actuante de una relación. Con
una metodología fenoménica muy personal,3 que lee y reflexiona desde la experien-
cia personal y lo menos posible desde las abstracciones conceptuales, Zambrano
trata de alcanzar una sabiduría allegada a la vivencia, una sabiduría que podríamos
llamar “práctica” por la inherencia que tiene en la acción y la conducta, aunque no
se trate de un saber de inclinación moralista; su escritura y su racionalidad no se
separan nunca del padecimiento. Lo importante no estaría en una objetividad preci-
sa sobre los asuntos reflexionados sino en la posibilidad humana que la actividad
reflexiva puede ofrecer para dilucidar la propia vida y la social. Se trata de un pen-
samiento que busca las raíces comunes del pensar y del sentir, de la vida anímica en
todas sus dimensiones.
Este ensayo intenta reconocer, entonces, algunas nociones de la tradición occi-
dental que conformarían el discurso de la razón poética y cómo son planteadas por
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3 Señala Ann Bundgaard: “No se encuentran en la obra de Zambrano, a diferencia de lo que sí hizo
Scheler con relación a Husserl, referencias explícitas sobre cuáles son las confluencias o diferencias
entre ella y otros fenomenólogos. La fenomenología de los afectos y la teoría de los valores de Scheler
sí parecen haber dejado huella en los escritos zambranianos. Las descripciones fenomenológicas de
Scheler dan prioridad al examen de la intencionalidad emocional frente a la intencionalidad intelec-
tual de Husserl. Nuestra autora, siguiendo a Scheler, parece buscar una mayor radicalidad fenomeno-
lógica que la de Husserl, ya que ella no parece apuntar a una fenomenología de contenidos de concien-
cia sino de ‘hechos’ esenciales y radicales, inconscientes en muchos casos, y no aptos para una inteli-
gibilidad racional. En la investigación de la esencialidad de los valores, Scheler vincula lo a priori con
lo material mediante la descripción fenomenológica de las vivencia afectivas y, en muchos casos,
rompe con la fenomenología para seguir el método hermenéutico. En esas investigaciones, Scheler
sigue una línea de pensamiento que se encuentra entre los representantes de las ‘razones del corazón’,
como lo habían sido Agustín, Pascal, Spinoza y Nietzsche. Estos son también los hitos del pensamien-
to occidental en los que Zambrano se inscribe.” En Más allá de la filosofía, Editorial Trotta S. A.
Madrid, 2000, p. 438-439.
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la pensadora que nos ocupa; a saber: la reflexión sobre la vida humana, la posibili-
dad de la conciencia, la formación de la persona, el reconocimiento de sí y de la
alteridad. La labor intelectual de Zambrano se fue forjando en lecturas muy perso-
nales, en relación con sus propias vivencias,4 de las principales corrientes del pen-
samiento, y siempre en referencia a aquellos aspectos que el determinismo racional
tiende a dejar de lado: las vicisitudes del ánimo, las inclinaciones personales, las
creencias afectivas. De ahí la importancia que tiene en ella la vinculación del pen-
samiento con las producciones poéticas (artísticas) que paralelamente a la construc-
ción intelectual fueron floreciendo como testimonios de la vivencia humana.
1. Los sustentos del ánimo: Palabra e imagen
El discurso zambraniano parte de la tensión dejada como herencia por el pensa-
miento de Platón sobre las facultades cognoscitivas.5 Sus reflexiones sobre el dile-
ma platónico entre logos y pensamiento, quedaron expuestas en las clases y las con-
ferencias que formaron sus primeros libros sobre la cultura española y la occiden-
tal.6 Ese problema fue objeto de continuas y variadas lecturas a lo largo de toda su
vida de escritora, muchas veces solapado bajo las distintas reflexiones que aborda-
ba sobre el hacer cultural de su tiempo. Para Zambrano, el sujeto occidental se haya
constituido originalmente por la tensión entre las dos formas de la palabra que desde
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4 En el año 1974 escribe a Agustín Andreu: “El alma nuestra se nos va, como se nos va la palabra –lo
sé por experiencia, ya sabes que en teologías no me meto, me mete mi experiencia. Entiendo por expe-
riencia el saber trágico –Esquilo– que Zeus había de aprender padeciendo-. Según Santo Tomás, la
mística ¿no es el conocimiento experimental de Dios? Pues en eso estamos, queramos o no queramos.”
Hace así énfasis en el valor de la vivencia, del padecimiento, dentro de las reflexiones más trascen-
dentes. En Zambrano, M.: Cartas de La Pièce. Correspondencia con Agustín Andreu, Pre-Textos-
Universidad Politécnica de Valencia, Valencia-España, 2002, p. 80.
5 “Es en Platón donde encontramos entablada la lucha con todo su vigor, entre las dos formas de la
palabra, resuelta triunfalmente para el logos del pensamiento filosófico, decidiéndose lo que pudiéra-
mos llamar ‘la condenación de la poesía’; inaugurándose en el mundo de occidente, la vida azarosa y
como al margen de la ley, de la poesía, su caminar por estrechos senderos, su andar errabundo y a ratos
extraviado, su locura creciente, su maldición. Desde que el pensamiento consumó su ‘toma de poder’,
la poesía se quedó a vivir en los arrabales, arisca y desgarrada diciendo a voz en grito todas las verda-
des inconvenientes; terriblemente indiscreta y en rebeldía. Porque los filósofos no han gobernado aún
ninguna república, la razón por ellos establecida ha ejercido un imperio decisivo en el conocimiento,
y aquello que no era radicalmente racional, con curiosas alternativas, o ha sufrido su fascinación, o se
ha alzado en rebeldía.” Zambrano, M.: Filosofía y poesía, F. C. E., México, 1993, p. 14.
6 Las más importantes están recogidas en Pensamiento y poesía en la vida española y en Filosofía y
Poesía; libros editados en el año de 1939, cuando, tras la Guerra Civil, había salido exiliada de España
y procuraba hacerse una lugar en el continente americano. Anteriormente había escrito el libro
Horizonte del Liberalismo y muchos artículos bajo la ingerencia –fundamental aunque no exclusiva–
de la problemática política vivida en España en los años de la República.
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la autoridad de la filosofía en el discurso platónico –más precisamente desde el libro
X de la República– quedó bosquejada en el ánimo europeo. Platón establecía una
disyuntiva radical entre los valores morales y gnoseológicos de la palabra poética y
la palabra filosófica, reconociendo y asumiendo sólo la veracidad ética de la filoso-
fía. Así quedaría marcada la dualidad radical que determinará la subjetividad occi-
dental: por un lado, la conducta poética que implica una aceptación inmediata de las
vivencias y una actitud de receptividad ante lo que a la sensibilidad se presenta, por
muy tormentosa que pudiera ser; por el otro, la conducta filosófica que abre una
brecha en la sensibilidad desde donde se intenta salvar al hombre del padecimiento
afectivo.
A pesar de que en algunos mortales afortunados, poesía y pensamiento hayan podido
darse al mismo tiempo y paralelamente, a pesar de que en otros más afortunados toda-
vía, poesía y pensamiento hayan podido trabarse en una sola forma expresiva, la verdad
es que pensamiento y poesía se enfrentan con toda gravedad a lo largo de nuestra cul-
tura. Cada una de ellas quiere para sí eternamente el alma donde anida. Y su doble tirón
puede ser la causa de algunas vocaciones malogradas y de mucha angustia sin término
anegada en la esterilidad.7
Con la filosofía –explica Zambrano– nació una distancia vigilante de la sensa-
ción, una distancia que se proyectaba en Platón como una esperanza de salvación
ante el dolor que lo transitorio de la vida sensorial ofrece irremediablemente, y al
que los poetas se han empeñado siempre en cantar. De esa distancia del pensamien-
to nacerían las diferencias entre la palabra poética y la palabra filosófica: la prime-
ra intenta resguardarse, apoyarse, en lo sensible, mientras que la segunda se proyec-
ta hacia una concepción racional, hacia lo ideal, aunque ambas busquen una misma
verdad.8 Este conflicto encierra una serie de problemas relacionados con la noción
que la humanidad pueda tener de su propia condición en el mundo, a saber: la mane-
ra como se manifiesta la verdad en el ánimo humano, la valoración de esa verdad y
las implicaciones morales que un juicio sobre la verdad acarrea. Además, la palabra
filosófica prometía una eventual superación del pathos que aqueja la temporalidad
humana, una promesa de inmortalidad felicidad que libraría al alma de sus tormen-
tos mundanos; sobre esta promesa Platón sustentará el poder del pensamiento dia-
léctico. “Así Platón en su afán por la independencia humana, por su hacer salir al
hombre del orbe de la tragedia, reunió el contenido humano y lo puso bajo el mando
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7 Zambrano, M.: Ob. cit., p. 13.
8 Con la poesía cristiana se producirá en Occidente una particular alianza, mediada por la religión,
entre la esperanza ideal de la filosofía y el apego poético a la sensibilidad que Zambrano revisará con
mucho detenimiento. Los grandes ejemplos zambranianos de esta unión serán Dante Alighieri y san
Juan de la Cruz.
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de la razón. Pues que al fin, por la razón existía el hombre y se liberaba de los dio-
ses tiránicos”.9
Pero la palabra –entiende Zambrano– está ligada estrechamente a la vida.
Intenta, entonces, concebir una palabra desprendida del carácter de signo arbitrario
y convencional para que asuma la función de virtual descifradora de una realidad
vivida, como supone lo habría sido originalmente. Si para Platón la palabra verda-
dera estaba referida más a la idea que a la imagen sensible también por el logos alu-
dida,10 en Zambrano tal referencia estará ligada estrechamente a una vivencia, a una
relación afectiva que anhela su propia trascendencia. Y es que la palabra al nombrar
la realidad, al juzgarla, también la conforma, la dibuja, he ahí su virtud y su riesgo.
Mediante su empleo la humanidad ha fundamentado –de infinitas maneras– el lugar
de la diferenciación, de lo uno y de lo otro, y con esto ha intentado delimitar los
espacios y los tiempos donde ha concebido su propio transitar.
Zambrano acepta, no obstante, que lo más peculiar de la posición platónica esta-
ba en que con la razón se abría la posibilidad de acceder a una libertad humana
enfrentada a la justicia divina imposible de precisar. La Justicia postulada por la dia-
léctica del pensamiento sería una justicia que resguardaría al hombre de aquellas
oscuras fuerzas –las trágicas– que lo ofuscan y en las que no pude inmiscuirse, de
las que sólo podrá escaparse por la mediación racional. La palabra filosófica fue
presentada por Platón como un camino de esperanza ofrecido por la misma inteli-
gencia del hombre, como su habilidad más esperanzadora. Con esta propuesta,
quedó abierta la posibilidad de una justicia humana, y con ello se centró en la con-
ducta humana el problema primordial de la reflexión. Además, en esa esperanza la
filosofía platónica resguardaba para el alma una cualidad amorosa que, a pesar de
sus intenciones de desapegarse de lo puramente sensible, se mostraba como el esen-
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9 Zambrano, M.: Ob. cit., p. 32.
10 La lectura de la referencia sólo ideal del logos platónico parece ser más una herencia cultural que
propiamente una posición del divino ateniense, quien se mantenía al respecto en cierta ambigüedad
referencial. Al respecto menciona Juan David García Bacca dos acepciones simultáneas que aceptaba
la palabra Idea en los diálogos platónicos: “a) ‘Idea’ es ‘aspecto visual típico de algo’, –cual joven
‘bello de idea’, ‘bello de ver’, ‘bello de aspecto’, o de aspecto bello. b) ‘Idea’ suena además a ‘signi-
ficado’ propio, característica de algo: ‘a lo meramente visible, a mirar de intento en una cosa’, –casi
lo que solemos llamar su idea. Que hablando Sócrates con un joven ‘bello de idea’ (a) –(...)– emplee
sin reparo ni maliciosa ambigüedad la palabra ‘idea’, o la de ‘eidos’, en su calidad de sonante a ‘idea’;
o la emplee según (b), ‘a lo mentalmente visible’, ‘hacia lo que precisamente se debe mirar’ en una
cosa bella o vulgar, ..., debe advertirnos que, justamente por estar siendo aún ‘idea’ palabra ‘acorde’
con esas dos notas (a, b), el pasar de un significado al otro –tan inconexos ya para nosotros, y el pasar
de un significado al otro tan maliciosamente ambiguo para algunos– era un paso natural, aún, pues,
sonaban ambos, a la par (acordes), aunque con intensidad cambiable, indicada, tal vez, por el énfasis
en la pronunciación...”. “Clave Hermenéutica”. En Platón: Obras Completas, Facultad de
Humanidades y Educación Universidad Central de Venezuela, Caracas, 1980. p. 60-61. Tomo I. Es con
el neoplatonismo de Plotino, en el siglo III, que las ideas, absortas ante lo Uno, serán desvinculadas
de la imagen.
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cial anhelo humano de trascendencia, como un intento vivo y vivaz por superar el
padecimiento y encontrar la unidad fundante en la que la existencia pudiera susten-
tarse con toda la plenitud y la dignidad posibles. Zambrano le será fiel a este anhe-
lo; por él se recobraría el valor esencial de toda palabra, ya sea la filosófica ya sea
la poética, como medida de lo humano.
El pensamiento zambraniano discierne entre la importancia de la imagen y el
valor del concepto, las dos formas que toma la palabra, en la formación de la sub-
jetividad. En 1937, en plena a Guerra Civil, escribe Zambrano:
En la incertidumbre que es la vida, los conceptos son límites en que encerramos las
cosas, zonas de seguridad en la sorpresa continua de los acontecimientos. Sin ellos la
vida no saldría de la angustia en que permanecería estancada, a no ser que fuera perma-
nente felicidad, presencia total, revelación completa de todo cuanto nos importa.11
No obstante, el valor que entonces daba a los conceptos variará en la medida
que indagaba en las cualidades de la razón poética y exploraba en las posibilidades
sapienciales de la imagen, aunque reconoció siempre la importancia occidental a
ellos dada.12 Para la pensadora malagueña la imagen, más que el concepto, revela
con mayor precisión la raíz afectiva que mueve a la humanidad. Las imágenes alu-
den al primer trato, al trato original, del hombre con la realidad; gracias a ellas se
abrió el espacio propicio para que el hombre se pensara a sí mismo y a lo que lo
rodea.13 Toda imagen –asume Zambrano–revela todavía algo de un vacío anímico
originario que el concepto tiende a obviar, sin lograrlo nunca plenamente. La ambi-
güedad de sentido de ese vacío sustentado en una figura sirve, más que la determi-
nación conceptual, como la señalización de un sendero por donde lo humano está
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11 Zambrano, M.: “La reforma del entendimiento español”. En Los intelectuales en el drama de
España y escritos de la guerra civil, Editorial Trotta, Madrid, 1998, p. 152.
12 En 1983 escribe: “El concepto descubierto por el filosofar de Sócrates abrió una ancha vía, un cami-
no real al pensamiento occidental que lo recorrerá hasta su fin. La mente occidental cobrará su “ser”
–si tal expresión puede usarse– definitivamente, como si con el concepto se hubiese decidido su des-
tino: su vocación, su vía entre todas, la verdad, es decir el modo de verdad que aún hoy se propone.
El concepto forjado en el entendimiento con la palabra que le corresponde.” Zambrano, M.: “La balan-
za”. En Notas de un método, Mondadori, Madrid, 1989, p. 44.
13 “Pues en el principio era el delirio; el deliro visionario del Caos y la ciega noche. La realidad ago-
bia y no se sabe su nombre. Es continua ya que todo lo llena y no ha aparecido todavía el espacio, con-
quista lenta y trabajosa. Tanto o más que la del tiempo. Lo primero que se precisa para la aparición del
espacio libre, dentro del cual el hombre no se tropiece con algo, es concretar la realidad, en la forma
de irla identificando, de ir descubriendo en ella entidades, unidades cualitativas. Es el discernimiento
primero, muy anterior al lógico, a la especificación de la realidad en géneros y especias, y que la pre-
para. No hay ‘cosas’ ni seres todavía en esta situación; solamente quedarán visibles después de que los
dioses han aparecido y tienen nombre y figura. (…) Y esta primera forma de trato con la realidad tenía
que darse en una imagen.” Zambrano, M.: El hombre y lo divino, México, F. C. E, 1973, p. 30. En imá-
genes divinas que permiten las diferentes culturas.
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llamado a divagar afectivamente, como si los sentimientos y los afectos necesitaran
alusiones algo indeterminadas para hallar, por ellos mismos, algún entendimiento.
Las imágenes divinas serían los más claros ejemplos: “Pues que los dioses se dan
también sobre un fondo opaco. Y la transparencia es su promesa que no pueden
cumplir, esa que más ofrecen conforme se van acercando a ser dioses verdaderos,
no dioses de verdad, sino verdaderos.”14
La imagen, cuando nos muestra su realidad, se presenta como un enigma radi-
cal que apura en el sujeto la necesidad de hallar una referencia vital que la funda-
mente.“Ya que todo lo que el hombre hace tiene, además del sentido primario, otro
sentido, por lo menos, más oculto y recóndito que luego salta a la vista. Y así suce-
de con lo que mira y discierne, con lo que fija su atención. Nada es solamente lo
que es.”15 La importancia de una imagen, al señalar más radicalmente que la obje-
tividad del concepto un tipo de relación con el misterio, con la alteridad desconoci-
da, con el anhelo de una vinculación afectiva, estará referida a la incidencia directa
de lo real en el sujeto y a la manera como esa subjetividad se concibe a sí misma, o
intenta hacerlo. En este sentido, cuando una imagen dada en la vigilia nos incide
con toda su carga de realidad, sentimos como si se nos abriera una nueva posibili-
dad de vida distinta a la que hasta entonces hemos llevado, la aceptemos o no.La
peculiaridad de una imagen así –propone el pensamiento zambraniano– radicaría en
la exigencia de ser asumida enteramente por el ánimo, como si su aparición nos
señalase una finalidad vital que se nos hace necesario seguir, como un sentido ine-
ludible de vida a recorrer. La imagen sería, entonces, la que señala el inicio de un
nuevo tiempo a transitar. Sucede en los sueños que cuando una imagen se muestra
con esa carga de realidad, despierta a quien la sueña; algo similar sucede con el
encantamiento que nos causa el arte o la poesía; y también cuando, despiertos, sen-
timos la pertinencia efectiva de una presencia que arroba nuestra atención. Así, la
realidad de la imagen, ya sea soñada o padecida en la vigilia, contemplada o leída,
queda incluida en la intuición inmediata de finalidad afectiva que sugiere y exige.
Una imagen con la fuerza de una certera realidad y no de noticia circunstancial,
sería aquella capaz de señalar, con su polivalentes referencias, un camino que la
afectividad –personal o colectiva– está dispuesta a asumir, un sendero anímico por
donde la subjetividad está llamada a caminar.16 Entiende Zambrano que la función
de la imaginación es la de abrir caminos al conocimiento, y esa apertura se siente
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14 Zambrano, M.: De la Aurora, Ediciones Turner, Madrid, 1986, p. 13.
15 Zambrano, M.: Notas de un método, Mondadori, Madrid, 1989, p. 119.
16 La imagen en Zambrano es siempre un lugar de mediación, tal como lo plantea la corriente analíti-
ca jungiana. Escribe, por ejemplo, James Hillman: “Cada imagen combina en su interior cualidades de
la conciencia y cualidades del mundo, que expresan, mediante la misma imagen, la compenetración
de la conciencia y el mundo, pero siempre y únicamente como imagen fundamental de esa combina-
ción.” El pensamiento del corazón, Siruela, Madrid, 1999, p. 20.
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precisamente por esa posibilidad de vacío que toda imagen (siempre aparencial, en
sentido platónico) ofrece. En este sentido, la realidad de una imagen –ya se presen-
te como un recuerdo voluntario o involuntario, ya sea leída o soñada, o simplemen-
te vislumbrada en la vigilia– muestra ante quien la recibe las afectividades que pal-
pitan en su subjetividad, y puede, por esto, hacerse fácilmente icono o volverse un
objeto de adoración (ídolo). Esas figuras o formas surgidas de un fondo ausente e
inefable presentan su realidad en un cúmulos de vivencias unificadas en la imagen
ofrecida; su validez casi absoluta en la afectividad humana radicaría justamente en
ello.17 Por el contrario, la eficacia de un concepto no es medible por la sensación de
vacío que la imagen señala incitando a la fantasía; en su precisión abstracta, en su
determinación, el concepto se olvida de la anhelante ausencia manifiesta al sentir y
no quiere aludir inmediatamente a ninguna afectividad, aunque hable de ella. Por
esto mismo, la imagen es en Zambrano más primordial que el concepto para inda-
gar en la sabiduría intuitiva u original del humano.18
2. Una actitud piadosa 
Ahora bien, para que la multiplicidad de referentes a los que la imagen remite
en su unidad presencial pueda ser tomada en toda su potencialidad de sentido, en su
realidad más completa,19 para que su misterio pueda acogerse de la manera más
integral, habría que acercarse a ella piadosamente. Y esto denota en el pensamien-
to zambraniano relacionarse sin determinaciones preconcebidas que encaucen de
antemano las posibilidades de un trato afectivo, de una relación sensible encamina-
da a expandirse en la temporalidad. La piedad sería, en primer instancia, una inten-
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17 “La imagen, aun considerada en sí misma, es múltiple, aunque esté sola. La conciencia la sostiene
sabiéndola imagen. Y la posibilidad se abre a su lado; podría ser diferente y es quizás así, tal como se
da a ver. Su ser de abstracción no le da fijeza, más que cuando un intenso sentimiento se le une. Y
entonces asciende a ser icono: el icono forjado por el amor, por el odio, por el concepto mismo, espe-
cialmente cuando la imagen encierra una finalidad.” Zambrano, M.: Claros del bosque, Seix Barral,
Barcelona, 1993, p. 119.
18 Incluso la filosofía, en Grecia, nacería del vacío dejado por las imágenes de sus dioses, la inestabi-
lidad del constante cambio de las imágenes míticas habría conducido a la pregunta sobre el ser de las
cosas y, luego, sobre el ser del hombre. Reconoce Zambrano que esta idea la toma directamente de su
maestro madrileño: “Ortega y Gasset, en una lección del curso: ‘Tesis metafísica sobre la razón histó-
rica’, dado en la Universidad de Madrid en el año 1935, expuso, con la claridad que le es propia, la
tesis de que fue el vacío de ser habido en los dioses griegos el que provocó en el hombre la nostalgia,
el echarse de menos y, por lo tanto, la decisión de buscarlo no en los dioses, sino en las cosas de la
naturaleza.” Zambrano, M.: El hombre y lo divino, p 60, nota 1.
19 “Pues realidad es no sólo la que el pensamiento ha podido captar y definir sino esa otra que queda
indefinible e imperceptible, esa que rodea a la conciencia, destacándola como isla de luz en medio de
las tinieblas.” Ob. cit., p. 191.
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ción de trato con lo extraño, con la presencia de lo ajeno a la comprensión.
Intencionalidad anímica que en el pasado propició los distintos ritos religiosos de
acercamiento a los dioses (los sacrificios) y más tarde, desde Platón y la filosofía
consiguiente, la ética humana. Escribe Zambrano, la piedad, “Es, quizá, el senti-
miento inicial, el más amplio y hondo; algo así como la patria de todos los
demás.”20 Como sentimiento original, la piedad abriría la posibilidad de trato con
“lo otro”, con lo difícil de manejar desde el entendimiento, desafiando los límites
del transitar anímico mas sin desquiciar la siempre frágil entereza afectiva.21
Asumirla, sería principio de libertad por la posibilidad que ofrece para dilucidar
“algo” de las tensiones irracionales de las entrañas del ser.
Pues bien, llamamos Piedad a este sentir cuando es sentido por un sujeto, por alguien
que siente, no la realidad en un modo difuso y homogéneo, sino las “especies” o géne-
ros de realidades que, de algún modo, ha de tener propicias. Una criatura que siente la
realidad y al mismo tiempo se siente a sí mismo heterogéneo de ella. Conciencia de
soledad al par que conciencia de participación, de trato. Mientras que el racionalista,
aparte de que crea que la realidad se le da en una idea o pensamiento, cree también que
sólo reduciendo la realidad a pensamiento puede entenderse con ella. Piedad es senti-
miento de la heterogeneidad del ser, de la cualidad del ser, y es anhelo por tanto de
encontrar los tratos y los modos de entenderse con cada una de esas maneras múltiples
de la realidad.22
Una actitud piadosa representaría, entonces, el principio de una sabiduría sobre
la sensibilidad, el origen de una intencionalidad afectiva que comienza reconocerse.
Para sostener esta concepción del sentimiento piadoso, la pensadora española
revisa –en El hombre y lo divino– el diálogo platónico Eutifron, donde quedó seña-
lada la importante variación conceptual respecto al sentido de la piedad realizada
por el naciente –para la época de Platón ya floreciente– pensamiento racional.
Nuestra autora lee en la concepción de la piedad defendida por un adivino atenien-
se que le da nombre al diálogo –esto es: la piedad como trato adecuado con los dio-
ses23– un asunto relacional en el que la virtud propiamente humana poco tendría
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20 Zambrano, M.: Para una historia de la piedad, Torre de las palomas, Málaga, 1989, p.13.
21 “La Piedad no puede definirse, menos que ningún otro sentimiento porque constituye el género
supremo de una clase de ellos: de los sentimientos amorosos o positivos. No es el amor propiamente
dicho en ninguna de sus formas y acepciones; no es tampoco la caridad, forma determinada de la pie-
dad descubierta por el Cristianismo; no es la compasión, pasión más genérica y difusa. Viene a ser la
prehistoria de todos los sentimientos positivos. Y, sin embargo, les acompaña en su historia y aun llega
a tenerla ella misma.” Ob. cit., p. 14.
22 Ob. cit., pp. 20-21.
23 “Lo que es amable a los Dioses es pío; y lo que no es a ellos amables es impío” (Eutifron, 7a.) “Esta
es pues mi opinión, Sócrates: que lo Sacro y lo Pío son precisamente esa parte de la justicia que cul-
tiva el trato con los dioses, mientras que lo restante de la justicia cultiva el de los hombres.” (12e)
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que decir, pues una intencionalidad verdaderamente piadosa se revelaría en la mani-
festación de los dioses en los actos humanos como retribución ante una actitud de
respeto o sumisión para con ellos, y sólo así se revelaría lo justo. Evidentemente,
durante todo el diálogo la posición de Eutifron va siendo desestimada por Sócrates
al considerarla imprecisa ante la variabilidad infinita de temperamentos divinos y
sus múltiples discrepancias. La piedad termina siendo concebida como una virtud
moral, asumida desde la racionalidad.
Y así vemos en el breve diálogo Eutifron algo sumamente delator… La piedad se defi-
ne primero como el trato adecuado con los dioses, para acabar reconocida como un vir-
tud, es decir, un modo de ser del hombre justo. Se ha verificado una conversión típica
de la doctrina del ser y quizá más evidente aquí que en otras cuestiones: lo que era trato,
relación, sentimiento, supeditación, quizá, del hombre a realidades de otro plano –a rea-
lidades otras– ha quedado convertido en un ser del hombre.24
A partir de entonces, la filosofía valorará éticamente al sentimiento pío. Pero
será más tarde, con la tradición casi anónima del estoicismo, por la aceptación
popular que este pensamiento ha tenido en el pueblo europeo, cuando la piedad
–según Zambrano– adquirirá toda su importancia como virtud humana.25 “El estoi-
cismo será así la solución clásica y duradera de la piedad desde el ser, y por tanto
del mundo sagrado en el mundo del ser y del pensamiento.”26 Y aunque mantendrá
todavía algo del sacrificio primigenio como intento de trato con lo sagrado –aque-
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24 Zambrano, M.: El hombre y lo divino, Ob. cit., p. 205.
25 Escribe Zambrano sobre la época histórica cuando florece el pensamiento estoico, desde el siglo III
antes de Cristo hasta finales del siglo III de nuestra era: “Por primera vez nos topamos con un hom-
bre desarraigado, a quien los lazos de la sangre, la comunidad patria o la obediencia religiosa no bas-
tan para conducir su vida. El cosmopolitismo estoico, aparte de su exageración, tiene, sin duda, este
significado; el hombre se siente sólo, sin conexiones sanguíneas, raciales ni religiosas, y por eso se
siente intercambiable. No lleva sobre sus hombros el peso de un destino concreto, se siente desampa-
rado y en su desamparo descubre la individualidad, que, claro está, es universal.” (“Un camino espa-
ñol: Séneca o la resignación”. En Los intelectuales en el drama de España y escritos de la guerra civil,
Ob. cit., p. 195.) Junto al estoicismo aparecen otras importantes escuelas, el cinismo y el epicureismo,
que a pesar de su importancia dentro del ámbito erudito, no tuvieron la aceptación popular que ha teni-
do siempre el pensamiento estoico en los pueblos europeos, sobre todo en los españoles. En El hom-
bre y lo divino explica, en referencia al tema de la piedad, esta vigencia y su constante renacer: “El
cinismo desesperado oscila ante la piedad, se deja devorar por ella. Epicuro responde con el cálculo
excesivo y temeroso. Sólo el estoicismo producirá esa calma profunda unida al entusiasmo propia de
las soluciones verdaderas de los grandes conflictos. Su duración, su capacidad, hasta ahora indefinida
de renacimiento, lo dice también. Y aun hay otra prueba: su capacidad de anonimato, de infundirse por
vías intrahistóricas y persistir sin nombre y sin apenas tradición escrita, porque nos referimos a las
venerables culturas analfabetas, límites extremos de la piedad de la inteligencia que logra descender a
quienes no pueden fatigarse en perseguirla, como una forma de la poesía y de la gracia.” Ob. cit., p.
214-215.
26 Ob. cit., p. 215.
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llo que en el caso de Séneca toma el nombre de “resignación” como la sumisión
ante una “razón cósmica” de la que todos participamos pero incomprensible para la
mente humana–, la piedad sería desde entonces aceptada como una virtud moral
capaz de cultivarse, a voluntad, en la interioridad del hombre. La ilustrada y racio-
nal “tolerancia” será su concepción más moderna.27
No obstante, Zambrano reconoce en la tragedia ática un ritual literario que res-
guardó para Occidente la importancia y el valor de la antigua concepción de la pie-
dad, precisamente por su indagación de las oscuras pulsaciones que movían a una
sociedad ya iniciada en la racionalidad filosófica.28 La poesía trágica, en tanto ela-
boración con la palabra, abrió un camino paralelo y divergente al emprendido por
la filosofía en los mismos tiempos del esplendor griego. El teatro trágico, actividad
descendiente de los antiguos rituales, trataba sobre los padecimientos emotivos que,
mediante una imagen poética tomada de la tradición religiosa, se mostraban en una
sociedad ya encaminada por los predios de la razón y del sentido común (al menos
en los círculos intelectuales y poderosos).29 Según los estudiosos de la cultura helé-
nica, parece difícil obviar en la tragedia la participación de esas tres las actividades
sobre las que se fundó la vida griega: religión, arte y filosofía.30
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27 “La idea de que el hombre es, ante todo, conciencia y razón ha llevado a que el hombre sólo se con-
sidere semejante a otro hombre. Mas no se detiene ahí el proceso, pues como las diferencias entre los
hombres subsisten, y hay razas, nacionalidades, culturas, clases sociales y diferencias económicas,
hemos llegado al espectáculo bien visible de la sociedad actual. Apenas sabemos tratar sino con aque-
llos que son casi una reproducción de nosotros mismos. El hombre moderno al asomarse al mundo va
buscando un espejo que le devuelva su imagen y cuando no la encuentra, se desconcierta y, a menu-
do, quiere romper el espejo. Nos hemos hecho terriblemente incapaces de soportar que haya hombres
distintos a nosotros. Se ha inventado, para llenar este vacío, la tolerancia, palabra favorita del léxico
del hombre moderno. Pero “tolerancia” no es comprensión, ni trato adecuado, es simplemente, el man-
tener a distancia respetuosamente, eso sí, aquello con lo cual no se sabe tratar.” Zambrano, M.: Para
una historia de la piedad, Ob. cit., 1989, pp. 18-19.
28 En referencia a la relación entre la tragedia y Occidente comenta George Steiner: “Todos los hom-
bres tienen conciencia de la tragedia en la vida. Pero la tragedia como forma teatral no es universal.
El arte oriental conoce la violencia, el pesar y los embates de los desastres naturales o provocados; el
teatro japonés está repleto de ferocidad y muertes rituales. Pero esa representación del sufrimiento y
el heroísmo personales a la que damos el nombre de teatro trágico es privativa de la tradición occiden-
tal. (…) Tanto esa noción como la visión del hombre que implica son griegas. Y casi hasta el momen-
to de su decadencia, las formas trágicas son helénicas”. La muerte de la tragedia, Monte Ávila
Editores, Caracas, 1991, p. 9.
29 Cabe aquí recodar que en su Poética, Aristóteles insiste en que la actividad imitativa de la palabra
trágica tenía un lugar dentro del contexto epistemológico, distanciándose así de su maestro Platón. La
poesía trágica exigía del poeta una realización imitativa de gran valor cognoscitivo y ofrecía la posi-
bilidad de contemplar placenteramente –diríamos hoy: estéticamente– las vicisitudes humanas.
30 Al respecto señala Werner Jaeger: “Los contemporáneos no consideraron nunca la naturaleza y la
influencia de la tragedia desde un punto de vista exclusivamente artístico. Era hasta tal punto su sobe-
rana que la hacían responsable del espíritu de la comunidad. Y aunque como historiadores debemos
pensar que los grandes poetas no eran sólo los creadores, sino también los representantes de aquel
14 Ortiz:Maquetación 1  28/09/2011  12:15  Página 247
Sobre la relación entre la tragedia y el pensamiento racional escribe Zambrano:
Si la pregunta que da nacimiento a la filosofía hunde sus raíces en la ausencia de ser
habida en las imágenes de los dioses, la tragedia nacerá dando figura a las pretensiones
de existir, a la pretensión de existir en que consiste la condición humana. Una ausencia
del ser también más allá del ser de las cosas y que no podrá “fundar” la filosofía, sino
un saber trágico cuya pregunta inicial será la queja, el llanto.31
Nuestra escritora ve en la tragedia ática una conmemoración colectiva que
intentaba interactuar con la alteridad y evidenciar las relaciones afectivas que se
resistían a ser controlados por la sola voluntad humana. El espectáculo trágico ofre-
cía al pueblo griego un espacio colectivo donde la palabra era imagen viva, y deja-
ba entrever algo de lo innombrable del padecimiento sobre lo que se erigiría tanto
la voluntad individual de los héroes, como la emotividad colectiva de los coros. Al
hacerlo, dejaba vislumbrar un nudo esencial que pulsaba en los fondos anímicos de
esa cultura.
Toda tragedia poética lleva en su centro un sueño que se viene arrastrando desde lejos,
desde la noche de los tiempos y que al fin se hace visible. La visibilidad es la acción
propia del autor trágico y del sueño mismo trágico. Todo en principio está ahí, en darse
a ver y por eso es el despliegue de un instante, un solo instante en que se abre el abis-
mo infernal del ser humano, donde yace aprisionado, en sus propias entrañas.32
La elaboración trágica sería, entonces, una actividad mediadora con los estados
anímicos que reconocería y mostraría las hondas paradojas del sentir. Y sería, por
esto, el abono afectivo para que se cumpliese el despertar de la conciencia ciudada-
na griega, tan llamada a la reflexión. No se trataba aún de una atención puramente
racional, como la reclamada por la filosofía, sino una “conciencia inocente” que sin
imponer ni determinar leyes,33 atendía las turbulentas entrañas humanas que hací-
an dificultosa la realización plena del “ser racional” reclamado por el discurso filo-
sófico y su nueva moralidad. Por estas razones, es decir, por acercar la visión del
pensamiento escrutador a lo que por su dificultad no alcanza a dilucidar con clari-
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espíritu, esto no altera en nada la responsabilidad de su función rectora que el pueblo helénico consi-
deró como mayor y más grave que la de los caudillos políticos que se sucedieron en el gobierno cons-
titucional.” Jaeger, W.: Paideia, México, F. C. E, 1985, p. 231.
31 El hombre y lo divino, Ob. cit., p. 64
32 Zambrano, M.: “El origen de la tragedia: Edipo”. En El sueño creador, Turner, Madrid, 1986, pp.
82-83.
33 “El despertar de la conciencia puede hacerse cargo del sentir del padecer trágico y no puede darse
sino en una conciencia inocente que precede en su acción a la ‘conciencia pura’ de la filosofía. El des-
pertar trágico es un despertar en los infiernos del ser. La conciencia en que ese despertar se enciende
es una conciencia inocente, que no impone su ley. Es una conciencia mediadora que no teme al ‘des-
cendimiento’.” Ob. cit., p. 81.
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dad sobre las emociones, la tragedia será para Zambrano un oficio piadoso nacido
en el esplendor de la cultura griega para hacer participar lo sagrado –el misterio que
mantenía viva la antigua religión mítica– en el seno de una sociedad ya altamente
refinada intelectualmente. Por esto mismo, el género trágico representará el inicio
de la historia de una conciencia poética en la cultura occidental.
La tragedia, hija del Dios escondido, relatará la pasión por la luz, los sufrimientos de la
luz misma en sus tránsitos, la luz en su comercio íntimo con la vida que le resiste y la
espera, el clamor, en suma, de lo más humano de la condición humana; el ser en cona-
to abierto a la esperanza. Su condición pasiva y trascendente.34
Para el pensamiento zambraniano, el trato piadoso con la alteridad, del que la
tragedia fue ejemplar expresión, alberga y protege el centro oscuro de la afectivi-
dad, al que no se accede desde la subjetividad meramente racional pero que forja
íntimamente a la persona. Zambrano alude al reconocimiento (anagnórisis) –según
Aristóteles elemento esencial de un bello argumento trágico35– para explicar el
valor de la experiencia trágica en la formación de la persona como momento fun-
dante de la conciencia. Al reiterar insistentemente que es propio del hombre que
vaya haciendo su vida en la medida que busque su trascendencia,36 entiende que lo
trascendental no se halla en la sola comprensión intelectualsino en un sentido intui-
do afectivamente y llamado a ser reflexionado. Y esto exige del ánimo una actitud
abierta hacia el otro y hacia lo otro, es decir, hacia aquellos ámbitos que evidencian
la heterogeneidad del ser, personal o social, difíciles de pensar a cabalidad. En todo
reconocimiento trágico, el nacimiento doloroso de la conciencia de sí se hace irre-
futable, pues la evidencia de la alteridad, de lo no ha sido reconocido hasta enton-
ces, se muestra con toda su crudeza. La experiencia trágica implicaría el padeci-
miento y la agnición de una situación particular que ha mantenido imposibilitado de
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34 Zambrano, M.: El hombre y lo divino, Ob. cit., p. 65.
35 “Reconocimiento, como el propio nombre lo indica, comporta un cambio de la ignorancia al saber,
que [genera] el amor o el odio de quienes están predeterminados para la felicidad o la desdicha. El
reconocimiento más bello se produce cuando se da junto con la pericia, como sucede en el Edipo. Hay
además otras clases de reconocimientos, pues lo referido puede suceder igualmente con [cosas] inani-
madas y con [hechos] casuales, y es posible reconocer si alguien hizo o no hizo tal cosa. Pero la forma
más adecuada del argumento y de la acción es la que se ha mencionado, ya que tal especie de recono-
cimiento y de pericia ha de producir compasión o temor, cuyas manifestaciones, representadas, se
supone constituyen la tragedia. Más aún, de tales hechos derivará la buena suerte o la desdicha.”
Poética 1452 a-b.
36 “Porque el hombre es el ser que padece su propia trascendencia. La padece actualizándola, extra-
yéndola de la ambigüedad, y aun de la realidad, en un activo padecer. Lo que hace del hombre criatu-
ra de experiencia y no sólo de historia; de verdad y no sólo de realidad”. (Zambrano, M.: “Advertencia
I”. En La España de Galdós, Ediciones Endymion, Madrid, 1989, p. 16.) “El hombre es el ser que
padece su propia trascendencia. Y, por tanto, padece su realidad: la suya y la realidad en tanto que le
es dada, que le concierne.” Los sueños y el tiempo. Siruela, Madrid, 1998, p. 21.
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moverse, de salirse de una inercia afectiva, a quien la vive. “Y de ahí esa apertura
del ánimo, ese ensanchamiento que adviene en el padecer de la tragedia, y la puri-
ficación que no es sino el resultado de haber asumido, por simpatía que llega a los
linderos de la visión, el padecer no sólo del protagonista, sino de cualquier posible
padecer”,37 reflexiona Zambrano en clara alusión a la catarsis aristotélica.
El género literario de la tragedia anunciaría, entonces, una exigencia que ha sido
muy propia de la vocación de ser en Occidente, y que ha determinado en mucho su
particular historia: la necesidad de reconocerse a sí mismo, de asumirse a plena con-
ciencia, por dolorosa que pueda resultar.38 En la palabra trágica ve nuestra autora la
raíz occidental del la razón poética, sobre todo en la figura de Antígona; ya que este
personaje anunciaría las posibilidades amorosas de una conciencia más plena, más
cercana a la oscura e íntima emotividad. La imagen poética de la doncella tebana es
considerada por Zambrano como la anunciante de un nuevo camino emprendido por
la cultura occidental hacia una profunda y afectiva realización personal, aún cuan-
do Sócrates la halla sepultado viva junto a los muertos, o justamente por ello. En el
encierro de la tumba sería donde la anagnórisis de este personaje, exigencia de todo
saber trágico, se haría evidente. En una intimidad radical, la hija de Edipo adquiri-
ría conciencia –y con ella, quien la escuchara– del profundo sentido vital de su apa-
sionada entrega a la conciliación familiar, aunque no haya sido asumida por las his-
tóricas circunstancias ni por sus familiares.39 Antígona –acentúa nuestra autora– “se
encuentra en el peldaño más alto de la escala trágica, en la cima, víctima de sacri-
ficio más que protagonista de simple tragedia.”40 Lo que el aprendizaje trágico de
este personaje anunciaría desde su panteón, sería una intimidad anímica de profun-
da pulsación amorosa que rozaría lo más original del anhelo sensible. La palabra
trágica alcanzaría, por su mediación, una conciencia afectiva de las más palmarias
intenciones mediadoras de la afectividad; y esto sería ya una razón poética.
Zambrano defiende al amor, en tanto anhelo de relación que fundamenta la
humana realidad, como el centro afectivo desde el cual se podrían dilucidar las
variantes anímicas de la subjetividad. Según la manera como una subjetividad logre
reflexionar sobre las vivencias amorosas, reflexionará también sobre las cualidades
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37 El hombre y lo divino, Ob. cit., p. 253
38 Escribe Zambrano: “El conocimiento es el resultado de un método. El saber es algo que nace de una
pasión, es decir, de un padecer la verdad de la vida antes de que se presente, de haberla concebido
como todo lo que se concibe antes de que nazca.” Ob. cit., p. 343 Lo que la tragedia piadosamente
ofrece sería sabiduría.
39 Ver Zambrano, M.: La tumba de Antígona. En esta pieza para teatro, las reflexiones que nuestra
autora coloca en palabras de la doncella encerrada no la inducen al reconocimiento de alguna culpa
moral ni social. La Antígona de Zambrano no se arrepiente ni se duele de los impulsos que la condu-
jeron a vivir entre los muertos. Sí reconoce, en cambio, la fuerza inmortal y desconocida del amor
como el pulso de su alma, y a él queda entregada.
40 Zambrano, M. El sueño creador, Ob. cit., p. 82.
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de la temporalidad en que ellas son vividas. Allí quedaría estructurada la intimidad
personal en relación con una realidad asumida. El amor sería, entonces, una con-
ciencia piadosa, es decir, la aceptación atenta, propensa a ser anunciada, de nuestra
relación con el otro, con lo Otro, sobre la que podremos reconocernos afectivamen-
te; y en ello ser libres, personas.
3. La conciencia amorosa
Para abordar la pertinencia fundante del amor en el ánimo de la subjetividad
occidental y su importancia en la elaboración consciente de la afectividad y de la
realidad, la pensadora española se acerca al pensamiento de Agustín de Hipona.
Uno de los proyectos del pensamiento agustino había sido conciliar la filosofía anti-
gua con la fe de una nueva religión que se presentaba –según Zambrano– como un
impulso ineludible para la vida.41 Ahora bien, si para la filosofía antigua lo impor-
tante era que el hombre alcanzara una comprensión intelectual, una unidad de idea,
que lo desviara de su apego por las cosas mundanas, en san Agustín se trataba de
encontrar aquello que en lo más profundo de la intimidad, en las raíces de la propia
voluntad, se mantenía invariablemente a pesar de los transitorios apegos mundanos,
como la unidad misma del ser. Si para la filosofía platónica alcanzar la verdad era
la meta de un intelecto que, en busca de la objetividad, se bastaba a sí mismo mien-
tras participara del anhelo por esa verdad, y que preparaba al pensador para aceptar
la muerte al ofrecerle la inmortalidad de las ideas; con san Agustín se trataba de
reconocer, de encontrar en sí y amarla, la presencia íntima de lo trascendente al
mismo pensamiento que como una verdad superior, le permite al humano mantener-
se firme en esta vida siempre tan perturbadora.42 La intencionalidad agustina seguía
muy de cerca de la intencionalidad idealista de la filosofía antigua, pero amplifican-
do la pertinencia de la afectividad. 
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41 Es importante señalar aquí la comparación que hace Zambrano sobre el apego por la vida de la cul-
tura griega y la visión cristiana. En La agonía de Europa, escribe: “El griego no tuvo vocación para la
vida; la tuvo para la razón, para la belleza, para cosas que sólo alcanzarían su ser en un lugar que no
es la vida ni la muerte, sino la inmortalidad. Y por ello descubrieron la inmortalidad, que en ellos tiene
más claridad y forma que en parte alguna. (…) Dicho está que la esperanza, para los griegos, residía
en la razón, en el camino abierto por la razón, y que a ella se agarraron en el camino de salvación que
fue la filosofía.” (Trotta, Madrid, 2000, pp. 69-70) “La esperanza cristiana, en cambio es un réplica a
otra desesperación: la desesperación que se obstina en vivir y que en medio de las mayores desdichas
aún se queja de su ser perecedero. (…) Desesperación que se obstina en vivir, hambre de vivir consu-
miéndose, no hambre de orden ni de razón. (…) Era la desesperación, la rabia de vivir que esperaba a
Cristo, al conciliador, al que habla de traer resurrección y vida eterna.” (Ob. cit., pp. 70-71)
42 Escribe la escritora española comentando al santo obispo de Hipona: “San Agustín ha desvanecido
el terror del hombre antiguo, desamparado y desfraternizado. Ha deshecho la pesadilla de la existen-
cia, pues que se alegra de haber sido engendrado. (…) La vida se ha hecho posible.” Zambrano, M.:
La Confesión: género literario. Mondadori, Madrid, 1988, p. 36.
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El pensamiento zambraniano intenta recoger esa unidad buscada por san Agustín
Ya no se trataría de re-encontrarse el alma a sí misma bajo la tutela de una idea abs-
tracta sino de reconocerse humildemente, en tanto particular y junto al resto de las
cosas del mundo, bajo la tutela de un ser infinito, Dios, en ella residente. Si el alma
lograse atender a Dios, la realidad obtendría, entonces, un sentido, y con ella la propia
corporeidad.43 La culpa de la perdición de un alma no estaría en las apariencias mun-
danas, como se desprendía del pensamiento neoplatónico, sino en la responsabilidad de
la propia alma para asumir sus facultades y su libre albedrío. Toda alma tendría que
aprender a ocuparse en aquello que desde sí misma la trasciende, esto es, atender al
anuncio del Verbo –simbolizado por la imagen de Cristo, hijo del inefable Dios Padre–
que ofrece las bendiciones de un amor que ilumina con su plenitud al Espíritu. Hallar
a Cristo sería alcanzar la palabra interior que fundamenta todo poder cognoscitivo y
abre la fuerza del verdadero amor: llama ardiente otorgadora de una vida más verda-
dera, más certera.44 El desprendimiento de la vida que Platón le pedía al amor, es con-
cebido por la religión de Agustín como una calidad moral interior para un mejor vivir.
No se trataba ahora de hallar la divinidad en el miedo a lo incomprensible ni en la
deducción del intelecto, sino de aceptarla como un don, como una gracia, que partici-
pa de la misma sensibilidad. La existencia se fortalecería así de la fe, es decir, del ímpe-
tu afectivo por la original y esencial conciliación trascendente de toda vida. 
Los distintivos más importantes del pensamiento de san Agustín los encuentra
Zambrano en Las Confesiones. La búsqueda de un sentido trascendente aparece en
este libro como expresión de un pensamiento comprometido con la propia existen-
cia. El pensamiento se hace, con las confesiones de Agustín, medio para mantener
la integridad de la vida íntima, del “hombre interior”, y camino para acceder al
supremo Bien, allende de toda precisión intelectual. En ellas –piensa Zambrano– se
evidencia el intento agustino por hacer del pensamiento parte de la propia vida que,
al reconocer lo trascendente en sí mismo, tuvo como consecuencia el primer enun-
ciado del hombre europeo. Y es que la característica primordial de toda confesión
sería la de expresar el tiempo vivido para reconocer la huella de algo que, a pesar
de la dispersión sensible, conformaría una unidad de sentido existencial, un centro
vital inteligible y comprometido con la afección humana.45 Al iniciar una confesión
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43 La resurrección y la vida eterna prometidas por el Cristianismo eran de cuerpo y alma.
44 Se revelaría así, en la interioridad del alma, el misterio de la Santísima Trinidad. “Porque el alma
es, como el Padre; y de su ser engendra la inteligencia de sí misma, como el Hijo, o como el Verbo; y
la relación de este ser a su inteligencia es una vida, como el Espíritu Santo. O también: el alma es, ante
todo, un pensamiento (mens) de donde brota un conocimiento en que dicho pensamiento se expresa
(notitia), y de su relación a este conocimiento surge el amor que se tiene (amor) ¿No es de manera
análoga como el Padre se profiere en su Verbo y como uno y otro se aman en el Espíritu Santo?”
Gilson, E.: La filosofía en la Edad Media. Editorial Gredos, S. A., Madrid, 1989, p. 124.
45 “La Confesión no es sino un método de que la vida se libre de sus paradojas y llegue a coincidir
consigo misma. No es el único, pero sí tal vez el más inmediato, el más directo. Y tal vez no sea sufi-
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–enseña san Agustín– el alma reconoce la unidad original hacia donde dirige lo con-
fesado, al “Ser superior al fondo de mí mismo” por el que la realidad ofrecida esta-
ría plenamente justificada. Por el acto confesional, el alma, escondida entre las
cosas del mundo, reconoce por su palabra la divinidad interior a quien nada se le
puede esconder. Toda confesión implica un hablar de sí mismo, para sí mismo y
para los demás, y por esto se hace método para la revelación evidente del Verbo,
“para estar en Cristo”, y en ello, aprender a obrar a voluntad –esto es, en libertad de
palabra y de pensamiento– la Verdad. Cuando aludimos concientemente a nuestro
más íntimo padecimiento, cuando logramos nombrarlo, hacerlo noticia para asumir
una visión personal y viva ante el dolor del mundo, la presencia amorosa de una ver-
dad abismal –imposible de precisar racionalmente, pero sobre la que nos podemos
levantar para la vida– se revela como lo más evidente. “¿Y para qué esto? Para que
yo y quien lo leyere pensemos de qué abismo tan profundo hemos de clamar a ti.
¿Y qué cosa más cerca de tus oídos que el corazón que te confiesa y la vida que pro-
cede de la fe?”46
En Las Confesiones de san Agustín –lee Zambrano– el alma se concibe como la
mediación entre lo eterno verdadero en ella albergado y lo provisional sensible,
como un espacio para la transición, pues su condición sería estar siempre abierta a
la alteridad: tanto para recibir, reconocer en sí, lo esencial que la trasciende, como
para hallar al semejante y darle sentido unitario a lo dado en la exterioridad munda-
na. Lo particular del alma humana sería el amor como anhelo de trascender en lo
Otro, tal como lo había manejado todo el neoplatonismo, pero ese anhelo se cierne
ahora sobre sí mismo en tanto manifestación del Espíritu Santo: es sólo dentro del
alma donde la fuerza de ese amor puede hallarse. El conocimiento de sí exige, así,
un ensanchamiento del alma que, mediante un amor propio, revela una realidad
divina, una verdad, que lo trasciende desde su mayor intimidad. “Pero ¿dónde
puede estar lo que de sí misma no cabe en ella? ¿Acaso fuera de ella y no en ella?
¿Cómo es, pues, que no se puede abracar?”.47
El alma está ciertamente en sí, pues se dice alma con relación a sí misma; pero como
cognoscente, conocida o cognoscible, dice relación a su noticia, y con referencia al
amor con que se ama se la dice amable o amada y amante. Y la noticia, aunque se refie-
ra al alma que conoce y es conocida, no obstante, con relación a sí misma se la puede
llamar cognoscente y conocida; no puede ser ignorada la noticia por la que se conoce el
alma. Y el amor, aunque se refiere a la mente que ama y cuyo es el amor, sin embrago
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ciente; no sea sino preparación, método en sentido estricto para algo que venga después, método en
que la vida muestre, precisamente al ponerse en movimiento, su figura esencial y su peculiaridad
extrema.” Zambrano, M. Ob. cit., p. 23.
46 San Agustín: Las Confesiones II 3, 5. (Obras Completas: Tomo I. “Las Confesiones”. Biblioteca de
Autores Cristianos, Madrid, 2005.)
47 San Agustín: Las Confesiones X 8, 15. Ob. cit.
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es amor para sí con subsistencia propia; pues se ama el amor, y el amor sólo puede ser
amado por el amor, es decir, por sí mismo. Y así, cada una de estas tres realidades exis-
te en sí misma.
Y están recíprocamente unas en otra: el alma que ama está en su amor; el amor, en la
noticia que ama, y el conocimiento, en el alma que conoce.48
No se trata, entonces, de “enamorarse de uno mismo” y caer en la tentación de
tomarse a sí y a las propias reflexiones como lo más importante, sino de asumirse
consciente y humildemente bajo la tutela de algo que sólo se explica a sí mismo,
desde sí mismo, y cuya aceptación otorga un sentido unificado a la mundana dis-
persión. La interioridad anímica se siente, así, fundada en algo mayor que abarca la
vida mortal, la de todos. Al recibir a las Tres Personas –que son un mismo y único
Dios– desde la intimidad más radical, el hombre obra en sí la Verdad originaria que
lo fundamenta a él y a la realidad, y esto lo sostiene anímicamente. Puede distan-
ciarse, entonces, de su apego a la vivencia temporal y circunstancial, siempre tan
perturbadora, para abocarse a la eternidad en él habida, de la que él mismo es parte.
Zambrano da suma importancia al enlace entre la palabra y la mente que para
san Agustín era la revelación amorosa del Espíritu Santo. Si para el obispo de
Hipona, el amor del alma era un ofrecimiento de la gracia y la misericordia de Dios
manifiesta en el Verbo, en Zambrano será, por eso, el motor impulsor de una sabi-
duría afectiva, pues sólo por su venia se alumbrarían, por la palabra, las oscurida-
des humanas asumidas piadosamente. Por el amor ofrecido en la palabra se produ-
ce el paso de lo confuso a la luz, de lo opaco a la transparencia. Asimismo, el suje-
to zambraniano, al igual que el hombre agustino, vive disperso en el mundo y está
siempre pulsando por completarse, por llegar a ser. El conocimiento de sí sería,
entonces, una actividad constante que, mediante la palabra, anunciaría las implica-
ciones afectivas de nuestra experiencia de vida; una actividad apegada a lo tempo-
ral que deberíamos ir realizando para reencontrarnos en el Eterno. El lugar más cer-
tero al que podríamos llegar sería el que alcanzamos cuando entregados a la palpi-
tación constante, a la interioridad pura del alma, cercioramos nuestro principio afec-
tivo, esto es, cuando aprehendemos la pulsación del amor como un don que habita
en nuestra más profunda intimidad.49 El paralelismo entre san Agustín y Zambrano
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48 San Agustín: La Trinidad IX 5, 8. (Obras Completas: Tomo V. “Escritos apologéticos (2°) La
Trinidad”, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1985.)
49 Amar a Dios ha de pasar por amarse a sí mismo y esto implica en san Agustín “ocuparse de sí”. Tal
actividad es entendida como el despliegue misericordioso de Dios, es decir, como un ardor entrañable
en la hondura del ser que su omnipresencia ofrece y que ha de reconocer en el propio hacer. Explica
Hannah Arendt: “El Creador está en el hombre sólo en virtud de la memoria del hombre, que le mueve
a desear la felicidad y con ella una existencia que dure por siempre. (...) Sólo al remitirse retrospecti-
vamente la existencia mortal a su fuente inmortal encuentra el hombre creado la instancia determinan-
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puede entenderse desde la necesaria humildad humana para reconocer voluntaria-
mente su dependencia de lo divino; se trataría de una necesitad existencial íntima
que reclama una fuerza fundante de la voluntad, hacedora de la realidad.
Reconoce explícitamente Zambrano lo mucho que le debe al pensamiento agus-
tino, pero una de las intenciones de la razón poética será deshacer el nudo creado
por las exigencias morales con las que el Padre de la Iglesia fundó el cristianismo
institucional.50 Para hacerlo, la pensadora española resalta, ante todo, la noción del
Yo de san Agustín como un puro y perenne anhelar lo otro, como un yo nunca satis-
fecho y siempre propenso a perderse, sin disminuir por esto la unidad –como ente
existencial– del sujeto enamorado. Si en san Agustín, la llama ardiente reconoce en
su originario arder una eternidad prometida e imposible racionalmente de trasgre-
dir, asumiendo así un certero saber afectivo; en Zambrano la sabiduría se da en la
experiencia de una ausencia pura, en la humilde conciencia de la anhelante esperan-
za de la sensibilidad, equiparada a la nostalgia de un origen perdido ya para siem-
pre.51 En este sentido, el amor en la pensadora española se hace un arder en la inti-
midad más plena, sin promesa de un porvenir evidente al pensamiento; lo que
habría sería un futuro apenas soñado como aliento de la esperanza. Se trataría sólo
de un anhelante presente afectivo.52
La reflexión amorosa, asumida por el cristianismo de distintas maneras (como
puro amor a Dios, o como amor a un ideal que simbolice la virtud), es para
Zambrano una posibilidad de concientización del misterio piadoso en la interiori-
dad de la subjetividad planteada desde una moral idealista y esperanzada. Tal tipo
de conciencia habría formando en esencia al sujeto occidental y a su realidad. La
razón poética no puede de ningún modo obviarla, pero quiere resaltar la posibilidad
reflexiva del amor concebido como una fuerza divina en la intimidad del humano
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te de su ser”. (El concepto de amor en san Agustín. Ediciones Encuentro, Madrid, 2001, p. 76) Al amar
a Dios, el hombre obra en sí la Verdad eterna que lo fundamenta y se olvida de sí en tanto viviente
temporal y circunstancial. La confesión sería el método para hacerlo.
50 San Agustín, “Nos reveló el interior del hombre donde la Verdad eterna puede habitar –sí, ya sé, San
Pablo–, cosa no griega, es decir, habría que distinguir y lo he hecho siempre, ya que en la filosofía
griega el hombre es, más que nada, lugar del Logos. Mas sin abismo, sin corazón. Desde la filosofía
‘laica’, recurrir a él, como he hecho hasta la saciedad, era indispensable. (…) Creó un infierno. Y la
cuestión es ir deshaciendo infiernos.” Zambrano, M.: Cartas de La Pièce, Ob. cit., p. 31.
51 “Nostalgia y esperanza son dos direcciones que este sentir originario toma en el tiempo, de tal mane-
ra que cuando se diferencian es sólo porque el tiempo, el de la conciencia, las ha separado; sin ese
tiempo consciente estarían siempre entremezcladas, como lo están a menudo.” Zambrano, M.: El hom-
bre y lo divino, Ob. cit., p. 306.
52 El arder puro del amor cristiano como forma de existencia, en la vida y para ella, lo encuentra
Zambrano en sus lecturas de la poesía (especialmente en Dante) y de la mística cristiana (san Juan de
la Cruz, Miguel de Molinos, entre otros), donde el peligro de determinar y fijar el anhelo, sin dejarlo
resplandecer en su mismo anhelar, sería la más temible amenaza de la llama enamorada, contra la que
pelearía todo verdadero cristiano. Caso especial merece en sus reflexiones el amor de Eloísa por
Abelardo.
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que sustenta y da sentido a toda la vida afectiva, y disminuir, en lo posible, la per-
tinencia formal del ideal, aunque esté inevitablemente presente.
El pensamiento zambraniano ve en la formalidad intelectual ofrecida por toda
idea –aún la más esperanzada– una amenaza para el reconocimiento piadoso de la
alteridad, de lo Otro, de lo aún no pensado. Para solventar este escollo, Zambrano
tuvo que fortalecer el papel de la reflexión amorosa dentro de la tragedia de la his-
toria, dentro de la misteriosa y turbia temporalidad, donde lo humano transcurre; en
la experiencia trágica –y la historia casi siempre lo es– la otredad se muestra con
mayor gravedad. Sí para san Agustín el amor salvaba la vida al darle la esperanza
de una unidad ideal asumida con conciencia, para Zambrano esa esperanza amoro-
sa será la solvencia humana en tanto posible apertura afectiva con la alteridad, con
lo desconocido, con lo misterioso, con lo aún no presentado a la voluntad conscien-
te donde la persona tiende a encerrarse y que ha sido la raíz de tantos malos enten-
didos históricos.53
4. De la esperanza
El tiempo y el amor están en los escritos zambranianos como las categorías de
la sensibilidad54 más prestas a la elaboración de un itinerario vital que permita enla-
zar las oscuridades vitales con la luminosidad del saber. El amor, en tanto intención
esperanzada desplegada en el tiempo, señala siempre alguna dirección a transitar
anímicamente. Llegar al ser se hace posible cuando el anhelo amoroso y la volun-
tad racional saben acompañarse, señaló siempre el pensamiento neoplatónico al que
nuestra pensadora hace continuas referencias; la esperanza sería el resultado de ese
intencionalidad unificada del ánimo, nunca completada y apenas pretendida.55
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53 “El espacio interior que abrió san Agustín es un nuevo mundo. María valoró eso desde siempre. (…)
Pero ella llegó más allá. La narración agustiniana de su propio interior es un recitado (intencionalmen-
te dialógico pero verdaderamente monológico) de sus peripecias exteriores moralizantemente consi-
deradas, (...) una torrentera de remordimientos y de autoacusaciones terribles, que, sin mucho tardar,
pasará luego a aplicársela al prójimo hermano. María supo ir más allá de ese hombre ‘interior’ que
sabe tantas cosas de sí mismo y de los demás. ‘La fuente que mana y corre’ está más honda que el
hombre interior agustiniano. Está antes; y no está en sus manos. Fue especialmente lúcido quitar a san
Agustín de manos de san Agustín. Que se rinda, pero no ya al Dios que tiene dentro y habla con ese
su interior, sino al que tiene más adentro aún, a aquel en cuyas meras y originarias manos está y es
mejor que esté.” Andreu, A: “Anotaciones epilogales a un método o camino”. En María Zambrano:
Cartas de La Pièce, Ob. cit., p. 356.
54 Las categorías de la sensibilidad en Zambrano serían: el tiempo, el amor, la piedad, el rencor, la
envidia, la muerte, las entrañas y la nada. (Ver Moreno Sanz, J.: La razón en la sombra. Antología del
pensamiento de María Zambrano. “Introducción”. Siruela, Madrid, 1993, pp. XI-XXXVII)
55 “La esperanza se deja ver como todo lo que alienta constantemente en sus desfallecimientos, en sus
atonías. El conocimiento que el ser humano tiene de sí mismo proviene de lo negativo: de aquello que
siente que le falta o de la falla que lo sostiene. Y así, la esperanza salta visible en la desesperanza, en
14 Ortiz:Maquetación 1  28/09/2011  12:15  Página 256
Además, la intimidad –entendida como resultado de una sabiduría personal– se
estructura sobre una atención viva a las experiencias afectivas e intelectuales en su
continuo sucederse, en su íntima conexión y en sus constantes desencuentros entre
los que zozobra la experiencia vital.56 Zambrano es fervorosa seguidora de estas
ideas.
De Ortega y Gasset, acepta Zambrano el valor de la historia en la formación de
la persona. El filósofo maestro proponía que la humanidad estaba a la merced del
fluir, de las circunstancias, de la siempre cambiante realidad opositora, por lo que su
ser no podía lograrse por las puras ideas del pensamiento; además, la actividad
misma del pensar como acción humana, no podía desligarse de la temporalidad
donde estuviese siendo cumplida. Tanto el ser humano como el pensamiento están
irremediablemente sometidos a las variaciones de la historia, sumergidos bajo la
temporalidad.57 La exterioridad, la alteridad –lo que continuamente ha de pensarse–
sería una parte fundante de lo humano y habría que aprender a recibirla, a tratar ade-
cuadamente con ella. Se es, en la medida como son vividas las circunstancias.
Zambrano intentó seguir la relación hombre-mundo planteada por Ortega; no
obstante, su pensamiento no se contentó con el reconocimiento de las causas que
justificaban o explicaban las circunstancias, y pronto se apuró en buscar un sentido
más esclarecedor para la anhelante sensibilidad que la sola historicidad donde
queda sucumbida; quería una razón que le ofreciera un carácter trascendente a la
propia temporalidad. Con su razón poética, pretendió abrir una brecha al posible
determinismo del pensamiento orteguiano: si hay algún sentido trascendente –tal
como anhela la sensibilidad– sólo se revelaría en el padecimiento, esto es, mientras
se duele o se goza (en sentido extático) el existir.58 De ahí que las importantes cir-
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la desesperanza y en la exasperación que advienen por un suceso habido en la intimidad del ser entre-
gado a sí mismo, o encerrado dentro de una situación sin salida. (…) Es en lo negativo donde la espe-
ranza encuentra su campo, su lugar.” Zambrano, M.: Los bienaventurados, Siruela, Madrid, 1991, p.
101-102.
56 “Y por mucha que sea la madurez de los tiempos “históricos” y la construcción científica que el
hombre haga de su historia, quedará siempre en el fondo del ánimo, en eso que hemos llamado “sen-
tir originario”, el sentirse suspendido y flotante, a veces a pique de “naufragio”, a merced de la totali-
dad desconocida que nos mueve.” Zambrano, M.: El hombre y lo divino, Ob. cit., p. 105-106.
57 Incluso asegura Don Ortega y Gasset: “El hombre, no tiene naturaleza, lo que tiene es historia; por-
que historia es el modo de ser de un ente constitutivamente, radicalmente, movilidad y cambio.”
Ortega y Gasset, J.: Sobre la razón histórica, Alianza Editorial, S. A., Madrid, 1996, p. 121.
58 Señala Ann Bundgaard que el pensamiento de María Zambrano “remite a la urgencia de crear una
nueva filosofía racional y poética, que, sin abandonar las circunstancias, llegue “más allá”, “más aden-
tro”, es decir, “más acá” de la filosofía, pues estaría anclada en la vida del hombre concreto, en el sen-
tir originario de las entrañas, en lo sagrado en última instancia.” (Ob. cit., p. 35) Escribe la misma
Zambrano: “El problema de la realidad en términos filosóficos no tiene en cuenta sino la realidad des-
pojada de sus significación vital, de su carácter de repuesta a la humana demanda; olvida que el hom-
bre no se dirige a la realidad para conocerla mejor o peor, sino después y a partir de sentirla como una
promesa, como una patria de la que en principio todo se espera, donde se cree posible encontrarlo todo;
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cunstancias pasan en Zambrano a un segundo plano; lo valedero para la actitud poé-
tica, su sabiduría, estaría más en el reconocimiento del dolor, de una sutileza afec-
tiva, de algún matiz de las esperanzas o de las desesperanzas, las propias de todo
amor que encause la vida individual o, incluso, la colectiva.Lo que le daría un valor
vital a cualquier circunstancia sería la intencionalidad afectiva con la que nos acer-
camos intuitivamente al entorno; sin esa original intención no sería posible ningu-
na indagación sobre el ser y ninguna postulación sobre la realidad. Las circunstan-
cias serían, sin duda, el lugar, el medio, donde el misterio queda siempre manifies-
to, y donde la sabiduría puede ser revelada. 
El misterio de ese impulso inicial de los afectos –lo que llamamos el amor ine-
fable– será una verdad esencial de herencia platónica que Zambrano no quiso nunca
abandonar. Se trataba, sin embargo, de una verdad imposible de aclarar, pues su
única certeza estaría en permanecer en el fondo insondable de toda palabra que
quiera nombrarla, de toda acción que anhele mostrarla. Existiría, entonces, un mis-
terio originario o fuerza originaria imposible de precisar; algo anterior a la volun-
tad que alienta los deseos, y que, por ello, se encamina hacia el futuro anunciado
por el tiempo. Sería una ausencia misteriosa y siempre propensa a revelarse sin
satisfacerse nunca a plenitud (se acabaría la vida); algo que incita, desde siempre,
para bien o para mal, la esperanza. Pues “La esperanza es la trascendencia misma
de la vida que incesantemente mana y mantiene el ser individual abierto”,59 “el
modo más adecuado, el arma más eficaz, de tratar con el tiempo”.60
Zambrano toma la intencionalidad amorosa del sentir –lo que aquí hemos lla-
mamos esperanza– como el fundamento de la afectividad subjetiva y de las relacio-
nes sensibles. La vida es sentida por Zambrano como una temporalidad donde la
esperanza –entendida como un amor que intuye la posible unidad de lo heterogé-
neo– se despliega, y en ese despliegue el sujeto va procesando su anhelo de ser. El
anhelo amoroso, la esperanza, sería la medida de un ritmo vital que daría algún sen-
tido –por ambiguo a la razón que pueda ser– a la implacable durabilidad del tiem-
po. En la posibilidad real de un posible sentido se arriesgan las relaciones afectivas
y la historia. Y “Lo histórico es –afirma Zambrano–, la dimensión por la cual la vida
humana es trágica, constitutivamente trágica. Ser persona es rescatar la esperanza
venciendo, deshaciendo, la tragedia. La persona, la libertad, ha de afirmarse frente
a la historia, receptáculo de la fatalidad.”61
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como un lugar desconocido también donde toda amenaza puede ser desatada.” Zambrano, M. Los bie-
naventurados, Ob. cit., p. 100.
59 Ibíd.
60 Ob. cit., p. 104.
61 Zambrano, M.: El hombre y lo divino, Ob. cit., p. 250.
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Es importante apuntar que el pensamiento zambraniano resalta la direccionali-
dad anímica que el anhelo amoroso de Platón proponía, mas no reconoce la conse-
cución o la satisfacción completada de ese anhelo, y menos en un imposible mundo
ideal.62 Por la esperanza ofrecida por el amor, y sólo en ella, la vida encontraría su
sentido, fatídico o no –poco importa ahora aquí– pues la manera como lo infinito
del amor se hace vida esperanzada determinaría el sentido individual, y esto apun-
taría a la posibilidad de alcanzar ser, persona.
Escribe Zambrano: 
La esperanza inasible es un puente entre la pasividad, por extrema que sea, y la acción,
entre la indiferencia que linda con el aniquilamiento de la persona humana y la plena
actualización de su finalidad. Un puente también que atraviesa la corriente del tiempo,
según la metáfora de que el tiempo es un río que fluye incesantemente. Mas es un puen-
te también sobre el tiempo pues que al llegar a anularlo casi trasportándonos desde la
orilla del pasado al futuro, opera así, ya en esta vida, una especie de resurrección.63
Zambrano apunta hacia la tesis de que una inteligencia amorosa, en tanto con-
ciencia de la alteridad y de la posibilidad esperanzada de sentido, sería la única apti-
tud mediadora para que los afectos logren, por mediación de la palabra, la anhela-
da trascendencia. La aproximación piadosa y el amor por la palabra revelado, ase-
gurarían el valor del Yo, asumido aquí como un vacío interior que aspira, que espe-
ra, ser llenado. El lugar del Yo, escribe:
Ha de ser tal que permita el correr del tiempo sucesivo, que empuje a la conciencia a
generarlo por un movimiento intermitente. Ha de ser tal de no estar sumergido en él, ni
tampoco cubierto por la temporalidad, sea del éxtasis de las esperanzas cumplidas o del
lleno de la atemporalidad. Ha de ser por tanto, un vacío, un cierto vacío que lo manten-
ga aislado y a flote sobre ese océano de las vivencias declaradas o a medio declarar, esa
masa de vivencias sordas, ese rumor que llamamos psique. Ha de estar sobre ella sin
perder contacto con ella, ha de flotar marcando así una especie de estela que es propia-
mente lo vivido. Sólo son vividas propiamente, de entre todas las vivencias posibles y
a medio hacer, aquellas sobre las cuales pasa el Yo; sólo allí las vivencias a medio nacer
nacen enteramente. Sólo allí nace la vida, como si la vida humana naciera solamente del
contacto del Yo con la psique; sólo allí se humaniza la vida, el resto es vida, sí, mas no
humana, vida cósmica, vegetal o animal.64
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62 Para el pensamiento de Zambrano la utopía está más cercana al sueño encantador de la sensibilidad
que a una idea formal que se desee a toda costa cumplir. Estar consciente de esta diferencia sería una
señal de madurez personal.
63 Los bienaventurados, Ob. cit., p. 103-104.
64 Zambrano, M.: Los sueños del tiempo, Ob. cit., p. 109.
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Tener conciencia de esta situación y asumirla, ofrecería la libertad para que la
persona se fundase a sí misma ante el mundo y en relación con él.
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